九曲浏河 一往情深——廖静文的故园情
来源:新湖南客户端.文化长沙
2021-03-08 09:13:10

九曲浏河 一往情深

——廖静文的故园情

文/刘正初

(2006年12月廖静文回故乡,在廖家老屋与乡亲们交谈。肖行敏 摄影)

2017年的清明时节,我们从浏阳千里迢迢赶到北京,在八宝山祭扫了徐悲鸿、廖静文合葬墓之后,又赶到西山脚下参观廖静文故居“静庐”。

“静庐”本来是徐悲鸿与廖静文故居的名字,是徐悲鸿度过生命中最后六年的地方。1947年秋,徐悲鸿携爱妻廖静文居住在北平东城的东受禄街16号。这是徐悲鸿卖画所购的私产,登记在廖静文名下。前院和中间的院子有拱门连接,院内沿墙长满了红色、紫色和白色的蜀葵花。徐悲鸿的画室设在前院,主人作画之余就能欣赏到蜀葵花开。徐悲鸿将新居命名为“静庐”。把女主人的名字嵌进院名,融入了徐悲鸿对妻子的浓浓爱意。六年之后,徐悲鸿逝世,廖静文毅然将先生创作的1200余件呕心沥血之作,收藏的上千件唐宋元明清和民国时期的名人书画,以及先生生前收集的一万余幅画册与绘画资料,全部无偿地捐献给了国家;同时,也无偿将“静庐”的房产捐献出来作为徐悲鸿纪念馆,以延续徐悲鸿的事业。周恩来总理亲笔为“静庐”题写了“悲鸿故居”四个字。可惜的是,后来因北京地铁修建,“静庐”被迫拆除。现在的“静庐”,是廖静文的儿子在西山脚下为母亲养老新建的小别墅。廖静文先生生命中的最后十五年,一直定居在这里。把自己的新居命名为“静庐”,门楣上悬挂着徐悲鸿题字的“静庐”匾额,寄托着她对先生的无限怀念。2015年6月16日晚上7时03分,廖静文在这里溘然长逝。在她逝世之后,静庐继续按照廖静文生前居住的样子布置。打理故居的依然是照顾她生前起居的阿姨,客厅里摆着她生前坐着的沙发,卧室里是她生前睡觉的床铺,床铺上是她生前使用的被褥,书房里摆放着笔墨纸砚,墙壁上挂着她的书画……一桌一椅,一纸一字,都散发着幽幽的思念。

室外是一个长满树木的小院落。在小院落的一隅,有一块长方形的照壁,照壁上镶嵌着一幅瓷砖烧制的山水画。据说是徐悲鸿故里江苏省宜兴市的一位画家手绘之后烧制而成。瓷画上有廖静文先生的手迹:“九曲浏河,一往情深。”

(浏阳市文体广电局局长余海波等浏阳乡亲和北京曲剧《徐悲鸿与廖静文》的编剧邹忆青、导演梧桐在北京廖静文故居合影留念。背景为“九曲浏河 一往情深”照壁)

啊!这是浏阳的山,浏阳的水!是一位耄耋老人心中永远的情结!一时间,我不由得百感交集。廖静文,不愧为浏阳的优秀女儿!她是“一个为徐悲鸿而生,为徐悲鸿而活的女人”,为保护和传承徐悲鸿艺术作出了伟大贡献。在一定意义上说,她属于徐悲鸿,属于中国,属于世界;但是,她更属于浏阳!

就在那一瞬间,我就决定回浏阳之后,一定要去寻找这位杰出女性的出生之地和家世之谜,解读浏阳的山山水水对她的养育与牵系。

浏阳市档案馆里保存有浏邑廖氏的族谱。元末明初,浙江省金华县八咏门外廖氏开基祖桂荣公第三十代孙兄弟三人,背井离乡外迁,约定逢“沙”落户。结果廖余一落户长沙,廖周一落户红沙,廖万一落户白沙。白沙是浏阳河源头、大围山脚下的一个古镇,自古以来商贾云集,人文鼎盛,有“小南京”的美誉。廖万一就是白沙廖氏入浏的始祖,至今已六百多年。始迁祖万一公到了白沙之后,最早卜宅濠溪上边沙洲,后徙居石桥下老屋场。清康熙二十五年(1686)始修族谱,乾隆二十年(1755)建宗祠于白沙廖家塅。廖氏第四世祖有必惟、必华兄弟二人,必华公迁到浏阳北乡社港芦荻坪即今廖家洞入住。繁衍生息,瓜瓞连绵,发展至今。廖静文就是廖万一、廖必华的后裔。

民国二十七年(1938)七修的廖氏族谱记载:“我族自载弁公以来,历有家教、家戒、家规。肃然至今,播为美谈,虽世殊事异,法制易体,究不失为一代芳规。”封建社会有家法大于国法的说法。廖氏家谱规定的“削谱”“逐出境外”“拘至祠内笞责”等内容,可见家法之严厉。历代廖氏先贤均竭力社会公益,上贡献于朝廷,下贡献于桑梓,得到当时国家和社会的尊重,受到子孙后代的敬仰。良好的家教、家戒、家规,是廖氏家族代代相传的家风。廖氏族谱记载的家教是36个字:

敬祖宗 孝父母 友兄弟

教子孙 肃闺门 延嗣续

睦宗族 纳赋税 戒轻生

勤正业 恤孤寡 惩不肖

从家教、家戒、家规不难看出当时廖氏家族对族人的教育和管理,对社会公德的提倡与尊重,对子孙后代的劝勉与鼓励。因此,廖氏家族耕读传家,名人辈出。

白沙廖氏第四世祖必华公徙居的浏阳北乡社港芦荻坪,就是俗称的廖家洞,现在的社港镇清源村双江组。从白沙廖家塅到社港廖家洞,在地名上我们可以看出廖氏家族独霸一方的势力。廖家洞位于浏阳市与长沙县、平江县的交界处。几百年来,廖家祖祖辈辈在这里生生不息,辛辛苦苦攒下了一大份家业。到廖静文祖父廖有玉一代,廖家成为浏阳上北乡四大财主之一。廖氏财富之巨,田产之广,屋宇之阔,在当地首屈一指。廖有玉有四个儿子,老四廖福隆就是廖静文的父亲。廖家富裕到何种程度呢?据说房屋有几百间,从山这边连到山那边,光供长工居住的租屋就有五十多间,还有马厩、杂屋一大片。稻谷丰收时,整个山上都是他家的粮食。廖有玉到长沙县金井镇,不需要踩他人的地盘。廖家大屋被一堵高高的围墙围住,以防御土匪抢劫。有一年土匪砍倒一棵大树,大树将围墙砸了个口子,家里被抢了,粮食、金银钱财均抢去不少。这足见廖家的殷实。廖福隆在当地以开明著称,他在廖家大屋办私塾,请先生给廖家及周边乡民的小孩上课,贫寒子弟可以免费入学。逢年过节,乡亲们到他家排长队,每人可分得一担稻谷。而广为乡民们称道的是,他还为村庄修建了一条十多公里的青石板路。如今,这条路还剩下零星几块青石板,散布在山林之间。

(位于大山深处的浏阳廖静文故居仅仅留下了一部分建筑)

1923年4月,廖静文出生在廖家洞,在这里生活了六年。社港廖家的派行是:“安居清显正,定国乐平康,学道存名教,伟绩振光贤,恢绪鸿儒化,登庭大业全。”廖静文为“学”字辈,系廖氏入浏的第二十一代。据廖静文回忆,她6岁(1929年)时随父母举家迁往了长沙,从此离开故乡。此地一为别,孤蓬万里征。廖静文,这一个中华奇女子,带着对九曲浏河的一往情深,踏上了漫长的异乡之旅……

我在浩如烟海的地方文献中苦苦搜寻,在浏阳河、捞刀河的源头上下求索,寻找着一代女杰在故乡的足迹。可惜的是,风云变幻,岁月无情,得到的是乡亲们一个带着美好梦想的传说故事。

传说徐悲鸿与廖静文约定那年除夕结婚。徐悲鸿风尘仆仆从长沙步行来到社港,走到深更半夜才走到廖家洞,当晚与廖静文结为夫妻,廖家老屋内外红灯高挂,鞭炮齐鸣……

在徐悲鸿年谱上,没有徐悲鸿到浏阳的记载。真实的情况是怎样的呢?1942年年底,抗日战争正处于相持阶段。19岁的廖静文从长沙到当时的湖南省会耒阳报考大学,因为错过了报名时间,辗转来到桂林,在一个从事抗日宣传的文工团担任合唱队员。这时重庆中国美术学院筹备处在桂林为徐悲鸿先生招录一位图书管理员,廖静文以笔试第一名的成绩得到了徐悲鸿的亲自面试,他们自此结识。

徐悲鸿注定与浏阳有缘。1928年徐悲鸿与田汉、欧阳予倩组织“南国社”,在上海成立南国艺术学院,徐悲鸿担任绘画科主任,积极倡导“求美、求善之前先得求真”的“南国精神”。抗战时期,徐悲鸿、欧阳予倩、田汉等文化名人相继来到桂林,组织领导了大后方的抗战文化救亡活动,把当时的桂林打造成为了大后方的文化中心。欧阳予倩就是浏阳走出去的戏剧大师,是浏阳优秀的儿子。网上有人说徐悲鸿是在欧阳予倩组织的一次演出中认识廖静文的。徐悲鸿没有想到的是,他最终也成为了浏阳骄傲的女婿。至今桂林穿山公园里面,有“岁寒三友”的雕塑,以纪念三位大师与桂林的缘分。

(桂林穿山公园的“岁寒三友”雕塑)

徐悲鸿、廖静文的恋爱遭到了父亲和姐姐的反对。廖静文11岁丧母,在家庭的变故中长大。照她自己的说法是:“内向、自卑、抑郁成了我的性格。”作为一个封建家庭成长的大家闺秀,父亲和姐姐的来信对她产生了巨大的影响。她为了逃避徐悲鸿的爱情,跑到在贵阳读大学的姐姐那里。徐悲鸿多次转车,从重庆赶到贵阳,在黑夜、雨水、泥泞和寒风中步行四十华里,在除夕之夜的十二点找到了廖静文的寓所。他们围炉烤火,坐了一个晚上,迎接了春节的到来。

1946年的早春,一对有情人终成眷属。那年,廖静文23岁,徐悲鸿51岁。

徐悲鸿是一个为艺术而生、为艺术而死的人,做好他的妻子并不是一件轻松的事情。她为他磨墨铺纸,为他寻医问药,为他洗衣浆衫,为他生儿育女……在他们一起生活的几年中,伴随他们的不仅仅是甜蜜与温馨,同时还有战乱和疾病。她料理着他的生活起居,照顾他与前妻的女儿,帮助他花费重金收回了唐代吴道子的真迹《八十七神仙卷》,帮助他创建新中国第一所美术学院……廖静文相夫教子,以浏阳北乡女子的优秀品德做好了徐家的贤妻良母。在廖静文去世之后,全球徐氏总会打出的挽幛是:“全球徐氏伟大媳妇廖静文先生万古流芳!我们徐家人永远怀念您!”

英国女作家夏洛蒂·勃朗特创作的长篇小说《简·爱》,讲述了一位英国女子在各种磨难中不断追求自由与尊严,坚持自我,最终获得幸福的故事。小说引人入胜地展示了男女主人公曲折起伏的爱情经历,歌颂了摆脱一切旧习俗和偏见,成功塑造了一个敢于反抗,敢于争取自由和平等地位的妇女形象。小说中有一段男女主人公的对话——

“一个残废的人,比你大二十岁,你必得伺候他的?”

“愿,先生。”

“真正愿意吗,简?”

“最真不过了,先生。”

在这里,廖静文又何尝不是中国的简·爱呢?

1953年9月26日凌晨2时52分,徐悲鸿先生因脑溢血症复发,与世长辞,年仅59岁。留下30岁的妻子和两个嗷嗷待哺的孩子。

此时此刻,青春守寡的廖静文充分显示了浏阳女性的大义和睿智。她把家里的钥匙送到文化部部长沈雁冰手中,请他派人到家里把徐悲鸿所有的画作和收藏全部清点出来,都交给国家保存。廖静文曾经向到访的浏阳老乡解释过她的捐赠行为:“我把他的那些画作捐给国家,我没有据为己有。我想,这是湖南人的性格,更是浏阳人的性格。当时我想,我爱的是悲鸿,他没有了,我需要这些东西干嘛呢?”

这是湖南人的性格,更是浏阳人的性格!浏阳人民以拥有廖静文这样的优秀女儿永远感到自豪!

因徐悲鸿的突然离世,她与徐悲鸿先生的婚姻生活在第七年戛然而止。但她却用一生的时间和精力,为国家、为民族守护徐悲鸿的文化遗产,弘扬徐悲鸿的艺术精神,延续徐悲鸿的艺术生命。从1957年起,廖静文终身担任徐悲鸿纪念馆馆长,这也许是一个吉尼斯世界纪录了。她撰写的长篇传记《徐悲鸿一生》发行了60余万册,情文并茂,催人泪下,并被翻译成法文、英文、日文、捷克文等国文字,受到海内外读者的广泛欢迎。

(谭仲池、廖鸿华、毛新明(毛泽覃之孙)在浏阳文庙参观徐悲鸿廖静文伉俪艺术人生回顾展)

走得再远,廖静文仍然心系家乡。虽然仅仅在幼儿时代在浏阳生活了6年,但是她多次提起“是家乡的大山让我性格坚强”。她在为浏阳廖氏新修族谱所作的序言中写道:“我爱浏阳。社港廖家洞那山那水那人,与我生命相连。每一次回乡祭祖扫墓省亲访友,一次次总是难舍难分……”

家乡人民不会忘记,她与家乡人在一起的动人场景。每一次回乡,她都要到学校去走一走,看一看家乡那些可爱的孩子们!她自掏腰包在浏阳设立徐悲鸿奖学金,奖励中小学生中品学兼优的美术爱好者。她把在北京上大学的浏阳籍学子请到家里过年,每人送上一个红包。她多次接见家乡来客,对家乡人请她题字的要求从不拒绝。就在她去世的前一天,她还为一位来访的浏阳老乡题字,这应该是富有纪念意义的绝笔了……

(2012年10月廖静文最后一次回到家乡,在浏阳餐饮名店庆丰楼为该店题名)

说来有一些唏嘘。由于山路难走,每一次回家都是老家的两个侄孙用轿子抬着姑奶奶回家和上山扫墓。“抬轿子”的侄孙,曾经写信请姑奶奶帮忙解决水泥路通到家门口的问题。但是廖静文回信说:“此事我无能为力,请你们自力更生。”

2006年12月,廖静文带着儿子再回故里。在霏霏细雨中来到父母坟前,83岁的老人泣不成声:“这是我第一次来为父母亲扫墓。我来向爸爸妈妈请罪了!女儿不孝了!”父亲在1959年的困难岁月凄苦离世,母亲在她11岁时就离开人间。她离开故乡几十个春秋,走过了风光且孤独的一生。此时此刻,应该是亲情与乡愁一起涌上心头……同行的乡亲们一起陪着落泪。

(2006年12月廖静文回乡祭扫父母坟墓。肖行敏 摄影)

2012年10月3日,90高龄的廖静文生前最后一次回到故乡。看到廖家老屋的大部分建筑被毁了,自己小时候玩耍的池塘和老井也败落了,她喃喃自语:“山矮了,树没了……”坐在自己出生的房子里,她画了一座山,一口井。山,可能是象征故乡;而井,应该就是“家”吧。午餐时,她吃了一片乡亲们给她做的腊肉,阳光透过瓦片斜照到房屋里,她再一次流出了眼泪……一座200多年历史的老屋,见证了一个家族的兴衰,也见证了一个女孩子从襁褓中走向暮年。

廖静文先生终于走完了富有传奇色彩的一生,享年92岁。她曾经说过:“如果地下真能相见,我会靠在他的胸脯上,跟他说这几十年我是怎么过的,我要把我的思念都告诉他。”她与徐悲鸿合葬在八宝山上,我相信他们一定在地下相见了。

(2016年12月9日徐悲鸿廖静文伉俪艺术人生回顾展在浏阳文庙开幕。熊剑 摄影)

廖静文先生逝世的第二年,徐悲鸿廖静文伉俪艺术人生回顾展在浏阳文庙举行,徐悲鸿的真迹第一次在廖静文故里展出;2017年第四届欧阳予倩艺术节,北京曲剧《徐悲鸿与廖静文》来到浏阳演出,徐悲鸿廖静文的爱情故事第一次再现在浏阳的舞台上。“灯昏已入夜,无计息相思。魂已随君去,追随永勿离。”这是徐悲鸿追求廖静文时写给她的诗。我是两次活动的工作人员,忙里忙外的时候我一直在心底呼唤着廖静文先生“魂兮归来”;我想,作为浏阳的姑爷徐悲鸿既然“魂已随君去”,那么他也一定会追随着廖静文,来浏阳做客……

(2017年11月7日北京曲剧团在浏阳演出曲剧《徐悲鸿与廖静文》。罗文浏 摄影)

[责编:封豪]

[来源:湖南日报·新湖南客户端]

精彩推荐