文丨刘蓉

亲爱的外婆：

见字如面，您最近过得还好吗，我很想念您。

十二月的长沙已被寒冬侵袭了城，不知道身在衡阳的您天气如何，但无论暖阳还是冷雨，寒来袖间时，请记得添两件。

我在学校里一切都好，就是有些忙，都没有时间回去看看您，所以我常常在想:想知道您有没有吃饱穿暖，您的腿有没有好点，您的头发是不是又长长了，但我又从小都不擅长眉目表达，您的那串熟悉的号码始终不敢拨通过去。然而前几天，我接到您打给我的电话，通话中，我却不知道怎么和您聊天，该怎么开头，那是我们第一次通话，我想询问您的身体如何，但是却被您一直询问着我，我只能用嗯，好，挺好的来回答。后来我哽咽了，匆忙把电话挂掉，找借口说有事去了。泪水已经打湿了我的眼眶，我努力控制自己的热泪，哽咽啜泣已让我无法平复心情。我觉得我很不孝顺，从来都不会主动问您，关心您，总是让您为我操劳。星光不问赶路人，后来时光也不问，想想我们俩已有半年没有见面了吧，记得最后一次看您是在夏天，您好像有些责怪我，说怎么这么久都不回家来看看我，您是不是都快忘记婆婆我啦。对于您的那些不思量的恩情我又怎敢相忘呢，兴许人心如画，有那么一点空白的便想用回忆的色彩填满那褪去的画面。

在春初暖阳下，我会想到您。

“很久都没有晒过这么暖和的太阳了，蓉儿，上次您舅妈带我去理发店剪头发，那个人一点也不会剪，给我剪了个男生头，您，您来帮我修修好吗，您看，头发长长了好多。”外婆试图和我搭起话题，我正坐在她旁边玩手机:“啥，剪头发啊，我试试看吧。”在旁边偷笑的您起身就去橱柜里拿出那把生锈的剪刀，我开始有些不想帮您剪了，眼睛死死地盯着那把生满锈的剪刀，您很快意识到了，就去舅妈家向她借剪刀，去了很久都还没有回来，我有点担心您，就跑去舅妈家，看到了您正坐在椅子上，旁边是舅妈在帮您剪头发，我能很明显地看出来您是很不情愿的，我有点愧疚，偷偷地走回去了。后来从舅妈和我聊天中她提到这个事说:“老人家这么省钱，要孙女给她剪头发，既然她不想去，我来帮她剪嘛，叫您给她剪算个什么事。”后来每到这个时候，舅妈不在家，我都会帮您剪头发，然后还会帮您剪指甲，其实我给您剪的也是男生头，但是您却一点都不觉得丑，还到处去外面炫耀，说道是我孙女给我剪的……

在习习凉风庭院，我会想到您。

每到夏天，您会把家里的凉席铺在庭院，然后一家人在躺在那里乘凉，我总是叫您给我讲故事，虽然您每次都重复，但我还是听不腻。因为您怕冷，所以坐在椅子上，总拿着那个蒲扇，给扇风，驱赶蚊子。做晚饭前会去邻居家摘荷叶，然后做荷叶包肉给我吃，还说夏天啊，我就知道您就吃那么几口饭，现在肯定饿了。我边吃着，然后在您的故事中，慢慢地进入梦乡。

在麦田稻香谷，我会想到您。

“起床啊，等会帮我去田里捡点稻谷，给咱家鸡吃点好的”。外公坐在椅子上，“太阳都晒屁股啦。”我被拉起来，很不情愿的去了。看到外婆一个人在一个收割过的麦田里捡麦子，您的背影离我越来越远，瘦小的身体也越来越模糊不清，我使劲揉眼睛，想要看到您，不想您离开我的视线。从那时起，我觉得我该懂事了，以后每次丰收时期，我便会拿着一个蛇皮袋和您一起捡麦子，不让您一个人孤单。

在寒冬暖阳下，我会想到您。

每年冬天，您都会晒红薯晒白菜，然后做红薯片做榨菜，我说我喜欢吃烤红薯，不要做这么多的红薯片，于是每次您都会偷偷留着几个小巧可爱的红薯，烤给我吃，您会看着我吃，自己却不吃;您不想浪费，会把红薯渣和面粉和起来做成饼，您给我们吃红薯干，而自己却吃红薯饼，说自己习惯吃这种，我以前也是这么过来的。

许是千年的风雨过，染得山水半纸透;许是缓缓江水过，流得心灵深处情;许是慢慢世间暖，让我此生有您而相伴。

村上春树说:要做一个不动声色的大人了，不准回头看，不准偷偷怀念。可是为什么不呢?那些与您在一起的时光我无时无刻不在怀念，那些浓于水的羁绊使我往回看。如今的我已经不是那个懵懂无知的小孩，不会吵着闹着说您煮的饭不好吃;不会一直缠着您给我讲故事;也不会让您一个人去田里干活;不会让您操心我有没有吃饱穿暖，在繁华开放的路上我已开始成长，但在成长的路上始终有您。

时光，绕纸渐行，悲空了岁月的年华，撰写了年轮的沧桑。眼眸的风景，耳际的浅笑，还有田野边渐瘦的身影，都一一跌入流年的光影里。花絮零落，春梦搁浅，心底的思念，总是婉婉徘徊。转眼间，我在您的呵护关爱中长大，也就像断了线的风筝，越飞越高，越飞越远了。现在的我，还是很怀念和您在一起的时光。夏日傍晚乘凉，抬头看星星，您给我扇风给我讲老人那辈的事，我感叹您的这一生都没有过上什么好日子，为后辈操劳一辈子也不觉得累，但您总是告诉我，一代人有一代的幸福，我的幸福就是有你们。一直都想和您说声谢谢，谢谢您这十多年年对我的百般照顾，容忍我的小脾气。最后外婆我想对您说:您养我长大，我陪您到老!

祝愿您身体健康，天天开心。

您的孙女：刘蓉

2019年12月7日

（作者系长沙师范学院学生）

责编：刘瀚潞

来源：新湖南客户端