新湖南湖南日报新媒体

打开
一生只见过一次面的“亲姐妹”:谢冰心与谢冰莹
新湖南 • 湖湘名人
2019-05-19 09:03:42

2003年第2期《语文知识》曾刊登过这样一段文字:“结束《小学时代的生活》,进入《中学时代的生活》,《奇遇》《多情的米子》,我便堕入《初恋》。父亲知道后,《没收信件》,为逃避家长的管教,我们《出发》了,一路上屡遭《敲诈》,在《饥饿》中,不知度过了多少个《恐怖之夜》。《归来》后,《被母亲关起来了》,面对《铁窗外的阳光》,我流下了《不自由的泪》。多亏《海滨故人》的劝导,经过《爱与恨的争斗》,觉醒之后,我不禁喟叹《这该不是梦吧》!这些脍炙人口的名篇都是我国著名女作家冰心的作品。”串得不错,也挺有趣。可是,可是,这17篇作品都不是冰心写的,而是另一位女作家谢冰莹的作品。谢冰心,原名谢婉莹。无论哪个名字,都跟谢冰莹高度雷同,别说后世老让人搞混,就是在她们当年那个时代,也老被人当成亲姐妹。

青年冰心

谢冰心是福建闽侯人,谢冰莹是湖南冷水江人,隔得有点远,也没啥血缘关系。但是人们以讹传讹,她俩也乐得弄假成真,干脆认作了“姐妹”。两人常有书信往来,冰心长冰莹6岁,冰莹便称冰心为“家姐”,冰心则一直称冰莹为“舍妹”。信通了几年,但一直无缘见面。

1944年,冰莹在成都制革学校教书。这时,冰心从重庆来成都讲学。于是冰莹托朋友给冰心捎去口信:“请你帮我问问家姐,什么时候有空,好专门去拜访她。听说家姐很忙,生活很有规律,怕贸然去打扰她。”

冰心夫妇和他们的三个小孩

冰心很快回话说:“请转告舍妹,等我忙完这阵子,一定去看她。”中间传话的人觉得很纳闷,说:“你们是亲姐妹,干嘛还这么客气?”冰莹笑道:“我们是从来没见面的‘亲姐妹’。”

中年冰心

后来有一天,冰莹得知冰心在内迁成都的燕京大学讲学,便专程前去听课。冰心讲完课,冰莹便走上讲台,握着冰心的手说:“姐姐好,我是妹妹冰莹,看你来了!”冰心喜出望外,激动地流出了幸福的眼泪,说:“自从读了你的《从军日记》,这么多年一直盼着跟你这位倔犟的妹妹见面。今天终于见到了!”两人在一起有说不完的话,旁人以为还真是多年未见的亲姐妹他乡重逢呢。其实这是这对文坛“姐妹花”的第一次见面。遗憾的是,也是她们的最后一次见面。谢冰心,性格温婉,该出名的时候出名,该结婚的时候结婚,一生波澜不惊,恰如她的两个名字:冰心、婉莹。冰心是“繁星体”、“春水体”女诗人,是我国儿童文学的奠基人。她写的一系列《致小读者》比较有名。

谢冰莹却是一生坎坷,历尽磨难,是一位传奇色彩浓厚的“侠女”。她是我国近代史上第一批女兵,也是中国历史上第一个女兵作家。

1926年,北伐军进驻武昌,创办黄埔军校武汉分校。谢冰莹当时正在湖南第一女师读书,心想女师马上毕业后就得跟家里定的娃娃亲成婚,参军正好可以逃婚。便投笔从戎,脱下红装换武装。经过军校短训,便编入叶挺独立团,开赴北伐前线与敌军恶战。冰莹将这40多天极富传奇色彩的战争生活写成了《从军日记》,登载在孙伏园主编的《中央日报》副刊上,文坛为之一震。林语堂又把它翻译成英文,在《中央日报》英文版连载,在海内外都引起了巨大反响。

北伐战争结束后,军校女生队随之解散。谢冰莹回到湖南老家,未婚夫已经在家里等着她。经不住家里人软磨硬逼,冰莹只好选择成亲。一对新人送入洞房,红盖头一掀,新郎就想动手动脚,冰莹将新郎推开,说:“别急,我跟你聊聊。”从满清腐败讲到辛亥革命,从封建陋习讲到新文化运动,从湖南新化讲到美国纽约。就这样像唐僧一样婆婆妈妈地讲了三天三夜。哪怕打一个盹,也是和衣而睡,反正没让新郎碰她一下。新郎后来实在受不了了,说:“姐姐,你饶了我吧,你想去哪去哪,想干嘛干嘛!”冰莹如获大赦,连夜逃离家乡,从此再也没有回来。

冰莹原来已有心上人,是她的北伐战友,也是个文艺青年,叫符号。那时符号白天帮她扛枪,晚上帮她站岗,有事没事还聊聊理想。两人还经常在报刊上发表一些小文章。反正是不知不觉已坠入情网。冰莹从家里逃婚出来,历尽千辛万苦,终于在武昌找到了日思夜想的“白马王子”——符号。不过理想是丰满的,现实是骨感的。不久两人的女儿“小号兵”出生了,可是家里连奶粉钱都没着落。咋办?符号听说天津北方书店在招工,便从北平赶到天津,在书店干了没几天就军统特务一锅端了。原来这家书店是中共地下党接头的地点,早就被特务盯上了。符号就这样冤里冤枉、稀里糊涂地进了监狱。等他8年后出来,谢冰莹因误听传言他已被害,早已另嫁。

中年谢冰莹

话说丈夫被抓后,谢冰莹将女儿托给武昌婆婆家照顾,自己只身一人来到上海漂泊。哎,那个时候的文学青年都有一颗躁动的心啊!后来,谢冰莹先后入上海艺大、北平女师大学习。1931年从女师大毕业后,用几部书的稿酬作为学费,赴日本留学。因作为留学生代表上街喊口号,反对伪满皇帝溥仪访日,被日本特务逮捕。在狱中,面对残酷的电刑等严刑拷打,大义凛然,威武不屈。被遣送回国后,谢冰莹又改了个名,第二次赴日留学,就读于著名的早稻田大学研究院。

在前面写郭沫若那篇,其实我们提到过谢冰莹。就是她陪同于立忱去医院堕胎,后来又直言不讳地揭露郭沫若玩弄女性的斑斑劣迹。“七七事变”后,谢冰莹回国组织“战地妇女服务团”,自任团长,开赴前线。并在烽火连天的间隙,写下《抗战日记》。

老年谢冰莹

谢冰莹无论为人,还是为文,都始终保持着她的女兵本色。跟她的“家姐”冰心以柔见长的文风不同,冰莹的文章刚是柔中带刚,有着湘妹子的直率和泼辣。

老年冰心

不过有一点,这对姐妹很相似——都很长寿。谢冰心活了99岁,谢冰莹活了94岁,都是文坛的长青树。

责编:廖慧文

来源:娄底党史