大舅

◇韩启明 

01

说起大舅，我从心底总会油然而生出一份敬意，他是我除了父母之外，感觉与我心灵距离最亲近的一个人。大舅从未结过婚，五保户、性格淳厚善良，特别勤劳，堪称标本式的农民。

大舅今年81岁。我看过他户口薄的学历一栏：文盲。外公在他十岁的时候就去世了，后来外婆改嫁。继父对我大舅以及兄妹不太好，所以大舅从小就称当了长兄当父的角色。大舅有六兄妹，下面几个弟妹都多少读了一点书。大舅作为家中老大，是兄妹中第一个出来做农活的，因为当时家中必须要有一个劳动力到队上赚工分，因此错过了读书的机会，一生都没跨过学堂门。

大舅忠厚老实，而且勤劳肯干，肯为别人帮忙，所以在组上，一直备受别人好评。每逢组上有人家办红白喜事，需请人帮忙，大舅是必到人选，别人都喜欢请他帮忙。大舅做事踏实，别人可以放心。当然，大舅也有一点私心，一是因为帮忙可以每天吃得好一些；二是可以带点好菜回去，给妈妈和下面的弟弟妹妹吃；红白喜事办完最后一天，主家还会发一点辛苦费，虽然不多，但也可以作为家庭的日常开支。

到了二十多岁的时候，有一次公社选大舅是到桃林钎锌矿去当工人，要知道在六十年代末期，能当工人是多大的诱惑力，多么让人羡慕的啊，但是大舅说：“我是家中老大，家里的农活多，我走了家里一摊子事怎么办？”于是把这难得的机会让给了三舅，亲自送三舅到公社坐车到桃林。很多年后，三舅每每说起这事，都说如果不是大舅当时把这难得机会让给他，如今也不可能生活得这么好。

02

到了后来，弟弟妹妹们娶亲的娶亲，出嫁的出嫁，只有大舅仍然单身一人。等到大舅错过了结婚的年纪，就跟父母正式分家，他分了正屋最南边的两间房，一间做厨房，一间做卧室。

大舅在最侧边一间房做了一个土砖灶，每天早晨，准备早餐时，都是先在锅里烧一小半锅水，待水烧开之后，放入面条，煮熟后用筷子夹到碗里。面条里从来不放调料，更别说有“肉腥”，这样的一碗清汤面，任谁看着都难以下咽，但大舅却默默地吃着。吃完后，拿一个大塑料杯子，倒上满满一大杯水，然后提着水杯背着锄头到地里干活去了。

中午回来后，大舅先拿一个脸盆倒半盆水，放入毛巾洗一把脸，然后开始做饭。中餐就更简单了，先在锅里放一小勺油，随便炒一个青菜；因为只有一口锅，待青菜炒熟后，装起放在一个大碗里，然后下米煮饭，待锅里的水沸腾时，大舅连忙起身揭锅盖，把青菜放在饭里蒸下，几分钟后，就可以吃饭了。

到了晚饭也是如此。吃完晚饭后，就到外婆家小坐一会，然后就上床睡觉了。一天的生活大抵如此，枯燥而单调。

我小时候，家境困难，缺吃少穿是常态。每天的餐桌上，上半年就是一碗白菜，下半年就是一碗土豆，至于零花钱基本上没有。

每当我看见商店里的蛋卷和雪枣，馋得直流口水，我就想到了大舅；于是我跑去外婆家，找到大舅，只要我开口，就没有落空的时候。每次找到大舅，哪怕是在地里干活，他也会放下手中的农具，一路小跑着回家，而我则屁颠屁颠地跟在身后，到家后，大舅打开特大号的木制衣柜，拉开抽屉，从袜子里面，拿出几张一元的钱给我。对于我来说，没有比这更开心的事了。要知道，当时的一元钱可以买好多好多零食呢。除了大舅，别人都不会拿钱给我。我知道，大舅是最疼我的。

到了读初高中的时候，记得每到炎热的夏天，正是稻谷成熟的时候，也是农村最忙的“双抢”时节，大舅总是被邻居请去帮忙收割稻谷，大舅有求必应，舍得吃苦，而且话语不多，专门挑最重的活干，邻居们都从心底喜欢他。

03

后来，大舅跟伍舅住到了一起，也就是在一起搭伙吃饭。伍舅做了环卫工人，舅妈做点贩菜的小生意，大舅专门在家种菜，舅妈则每天大清早就骑着一台三轮车，拖着青菜到县城贩卖。虽然辛苦，但大舅的生活还是比较充实的。

前些年，伍舅家建新房，因为伍舅每天还要上班，舅妈还要贩菜赚钱，因此家中的大小事都落在大舅一个人身上，虽然不要他出钱，但是杂七杂八的事还是挺多的，大舅生怕浪费一点材料，每天到泥工师傅收工回家，他都要把材料清点收好，如果是有力气做的活，哪怕再辛苦，也是坚持一个人做完，能节约一点算一点，半年时间新房建成，大舅瘦了一圈，邻居们都说要不是大舅忙前忙后，不可能建房费用不大，还能建得这么好。

日子在不经意地过着，大舅年事渐高，身体走下坡路，而且记忆也越来越差。舅妈前些天对我说：“你大舅有些老糊涂了，我怕他患老年痴呆症；他现在经常不记得当天是什么日子，有时还是正下午，他在家就把前后门都关了，一个人坐在床上准备睡觉；跟他讲什么事，他也听不进去了，不过每天还是到蔬菜地里去干农活，菜种得还好”。

大舅是一个极其普通的农民，他一生勤扒苦做、默默无闻，像一条老黄牛一样侍奉他的田地，尽其所能地帮助村人，从不做对别人不利的事。善良是他的名片。熟悉他的人都会竖起大拇指。

不管怎样，大舅都是我至亲至近的亲人。无论身处何方，只要想起他，我的心中都会涌起一股暖流。

一审：梁墨源

二审：金浩

三审：梁军

责编：梁墨源

来源：湘阴县融媒体中心