一支粉笔，书写家国情怀；一块黑板，传递时代声音。在益阳市赫山区新市渡镇建新村的村道旁，退休老教师李铁人以自家临街墙面为阵地，创办“星新月报”黑板报。十余载风雨无阻，月月更新，把党的方针政策转化为乡土家常话，打造出村民家门口的“路边课堂”，用坚守诠释一名老共产党员离岗不离党、退休不褪色的使命担当。

李铁人是益阳市赫山区新市渡镇建新村退休教师。他曾担任新市渡镇跳石小学校长，深耕乡村教育三十余年，先后荣获三等功、区教育系统“五好文明家庭”等荣誉。退休之后，他依然主动投身基层理论宣传工作，坚持办好“星新月报”黑板报，将党的方针政策、惠农举措及文明新风送到群众身边。

退休不退志，离岗不褪色。告别三尺讲台，李铁人心中服务群众的初心始终未变。在建新村，不少村民文化水平有限，面对复杂的政策条文，常常读不透、理解不深。看在眼里、记在心里的李铁人，萌生了办黑板报宣讲政策的想法。他将自家紧邻村主干道的外墙开辟出来，办起“星新月报”，以此搭建起党心民意互通的基层宣传阵地。为了让党的好声音真正飞入寻常百姓家，李铁人坚持把“大道理”转化为“家常话”。黑板报每月定期更新，内容紧跟时事热点，涵盖党的创新理论、医保社保惠民政策、移风易俗等与村民生产生活息息相关的内容。撰写文稿时，他反复斟酌打磨，摒弃生硬书面表述，多用顺口溜、短句谚语，让政策通俗易懂。解读耕地保护政策时，他写下“田地是饭碗，护好才安心；乱占又乱建，迟早要受罚”。这种朗朗上口、通俗易懂的表达，让村民在驻足观看间便能了解政策核心，真正实现了“抬头看黑板，低头懂政策”。

办好一块黑板报，背后是日复一日的默默付出。从搜集素材、撰稿构思，到排版布局、粉笔书写，每一期内容都由李铁人独立完成，耗费大量时间与精力。盛夏骄阳似火，墙面热浪蒸腾，他顶着烈日挥笔书写；隆冬寒风凛冽，手指冻得僵硬，依旧一丝不苟勾勒版面。粉笔、尺子、墙面防护涂料，大多都是他自掏腰包购置。十余年间，他累计刊出黑板报120余期，书写文字超10万字，从未无故断更。即便在身体不适时，他也叮嘱家人协助完成，确保黑板如期更新。他的执着与坚守，赢得了村民的广泛尊敬和爱戴。大家常说：“看到李老师的黑板更新了，心里就踏实了。”这块黑板，见证了一位老党员对党的忠诚、对家乡的热爱、对群众的深情。

岁月染白双鬓，初心历久弥坚。从教三十载教书育人，退休十余载义务宣讲，李铁人以最朴素的方式打通政策宣传“最后一米”。他不用讲台、不靠话筒，凭借一支粉笔、一方墙面，把理论宣讲融入乡村烟火，在潜移默化中淳化乡风、凝聚民心，为乡村精神文明建设注入温暖力量，生动展现了新时代老党员坚守使命、无私奉献的动人风采。

作者：王涛

责编：王涛

来源：赫山区融媒体中心