湘阴退休教师邹义 : 从青丝到白头 四十余载陪伴践行爱的告白
湖南日报·新湖南客户端通讯员 李倩 刘思婕
6月24日,天色阴沉,铅灰色的云层低垂着,空气中弥漫着雨前的滞闷。
在湘阴县水榭花都小区蜿蜒的林荫小径上,只见邹义微微弓着背,双手稳稳握住轮椅推手,轮椅上坐着的是他患病多年的妻子吴峰。他走得不急不缓,每隔一段距离便俯下身子,替她拢一拢膝头滑落的薄毯,又侧过脸轻声说着什么,仿佛在向她描述那灰蒙蒙的天色,或是路边沾着潮气的花叶。
这样的清晨,于旁人只是寻常一瞥,于他却是多年来镌刻进骨血的习惯。
今年68岁的邹义是湘阴县城北学校的一名退休教师,也是一名共产党员,曾荣获2025年第二批“湖南好人”、“岳阳好人”、第七届湘阴县道德模范、岳阳市先进教育工作者等称号。41年来,邹义对患病的妻子始终不离不弃,精心照料;将岳母如亲生母亲般接在身边赡养了三十多年,用肩膀挑起了家庭的担子,用爱筑起一个温暖港湾,也用行动诠释了孝老爱亲的真谛。
一句“我陪你”的承诺
1958年出生的邹义,从小在湘阴一个教师家庭长大。毕业后,邹义回到家乡,当起了一名体育老师。
1985年5月,邹义与同为教师的吴峰喜结连理。结婚那天,他对妻子说了一句话:“我会永远陪着你。”然而,沉浸在新婚的喜悦中没多久,命运很快给这份承诺压上了真实的重量——妻子吴峰被查出身患严重心血管疾病。
当时有人劝邹义:“趁年轻早点离婚,别拖累自己。”年轻的邹义没有争辩,只是淡淡说了一句:“男人说过的话,就是一辈子。”
从一开始,他就选择了“既为夫妻,便当患难与共”的坚守。
2003年吴峰腰椎间盘突出卧床,邹义坚持每日早晚为其做牵引。2005年妻子尾椎骨开裂,他连续三个月耐心照料生活起居。
然而命运却一度考验着这个本就历经风雨的家庭。2007年的寒冬,吴峰突发脑溢血被送进长沙湘雅医院的ICU抢救。邹义守在病床前,日夜照料,不敢合眼,生怕一个疏忽就再见不到她。
出院后,一场漫漫的康复路才刚刚开始。他成了妻子的全职护工,每天定时做牵引和按摩,搀扶着妻子从病床前走到卧室门口,从1米、2米再到100米,一厘米一厘米地推进。身后,这位体育老师的衣衫一次次被汗水浸透。
真正的挑战在2010年再次来临:吴峰二次脑溢血,被医生断定醒来的可能微乎其微。邹义趴在病床边,一声声唤她的名字,直至她9天后奇迹般地苏醒。
一个定时响起的闹钟
“不好意思,吴老师有点坐不住了,我现在让她躺着休息一会。”采访期间,邹义一直留心观察着妻子的状态。说完他便轻轻地抽出一直护住妻子头部的右手,将她推到了房间。
经历两次脑溢血之后,吴峰虽闯过生死关,却落下终身残疾、生活无法自理。从那之后,邹义的时间被“切割” 成碎片。每日7点,他忙碌的一天便开始了。起居备餐、操持家务、上班工作、翻身护理、测糖用药、按摩复健……

邹义每隔两小时定时给妻子翻身一次。
“她是个要强的人,自己身体不好心里也很难受。有时候疼得满头大汗却把话憋着,生理和心理压力都大,我看着很揪心。”
男儿有泪不轻弹,但只要妻子有任何不适,邹义总是比她先红了眼眶。
岳阳、长沙、上海、北京……邹义不曾放弃,带着妻子四处求医问药,多年来,病历本已有厚厚一沓。
为全心照顾妻子,他毅然辞去了副校长职务,放下了心爱的篮球和钟爱的篮球裁判事业。曾经在运动场上带领学生突破自我的他,如今以妻子为圆心,将照顾她视作生活的重心。那份对事业的热爱,化作了厨房里的烟火,化作了妻子耳畔一遍遍的轻声哼唱。
2025年8月第三次脑溢血,妻子昏迷更久,状态更差。“当时叫都叫不醒了,送到医院时显示血氧不足。”家人甚至已经做好了最坏的打算。还是他,决不放弃,寸步不离,病床旁深情守护。
与死神三次交手,他陪伴妻子挺过一次又一次。
吴峰虽从鬼门关捡回一条性命,但彻底失语失能、常年卧床。“现在她只认得我一个人,别人喊她没表情,也不能讲话,身边离不开人,日常生活都需要我照料。”邹义的言语间满是心疼。
有时女儿回家想照顾妈妈跟她睡,邹义总是摆手。“一是女儿自己会睡不安稳。二是我不放心,担心女儿察觉不到妻子的异样。”他说,“我睡觉的时候耳朵是醒着的,她呼吸稍微不对,我马上就能醒。”
高血压、糖尿病、冠心病……邹义说,妻子身上有十多种疾病,自己多年来在心内科、皮肤科、神经科等科室间穿梭,跟多位医生处成了朋友,还被医生打趣为“院长助理”。
“我有多个医生的联系方式,方便随时沟通和咨询。妻子状态不对的时候,我有几次半夜打电话喊妹妹和妹夫过来帮忙。”
邹义家里有一个特殊的闹钟——专门用来提醒自己去照顾妻子。每隔两小时,闹钟准时响起,他就要为卧床的妻子翻身、拍背、换垫。这个闹钟已经定时响起了六千多个日夜,从未停过一次。
临近午餐,破壁机工作的嗡嗡声准时响起。“今天中午吃西蓝花、胡萝卜、大虾、瘦肉。”在邹义翻出的资料中,不仅记录着吴峰每日服药时间、种类和用量,还整理好了用餐和主要食材的安排。

吴峰用药安排及部分诊疗记录。
“现在一天打六次流食、五次药,每天换5次尿布,每三天帮助排便一次,每一个月换一次胃管。”
他那“不打烊”的二十四小时被分割成一段段固定的任务,像一只上了发条的钟,到点触发,却从不喊累,毫无怨言。
一位胜过亲儿的女婿
邹义的“善”,不只给了妻子。
父母健在时,他每日必打电话问候,每周必去探望。早年母亲因脑溢血住院,他更是学校、医院、自家三头奔波。
吴峰是家中长女,父亲早逝,母亲体弱多病。从1985年结婚那天起,邹义就把岳母接到自己家里,一养就是三十多年。老人行动不便,他端饭送水;老人住院,他全程陪护。
而邹义的父亲也是一位老教师,一生勤俭向善,尤其对长辈体贴入微,当年他的父亲也是这样照顾自己的岳母。邹义把父亲 “善”“孝”字的示范深深烙印在心。
“孝顺是我们邹家的根。我们两父子情况太像了,可以说我是我父亲的‘翻版’。”他说。
街坊邻里提起他,都说“这个女婿比亲儿子还亲”。岳母生前最后几年,逢人便讲:“我这一辈子,靠的是这个女婿。”
身教胜于言传。如今,邹义的女儿在北京工作,每天雷打不动打两个视频问候父母,每月准时寄回药品和营养品,假期回来就帮着推轮椅。
孝老爱亲的火炬,在他们三代人手上无声传递。
“我是普通的女儿,他是很好的爸爸。”朋友圈朴实无华的话语,道不尽一个女儿对父亲的深情与敬仰。
“女儿做得比我做得要更好。她孤身在北京打拼,我能提供的帮助却很少。”邹义满脸歉意地回应。对长辈、对妻子、对女儿,他仍觉得不够。
爱,是常觉亏欠。
家中阳台上,妻子喜欢的杜鹃花、白掌、兔子花、红掌花香阵阵。客厅里,妻子熟悉的家庭大合照和女儿的钢琴旁,悦耳的音符从点歌机中缓缓流淌而出。邹义跟着音乐的节奏哼着歌,面对着坐在轮椅上的妻子回忆往昔,熟练的动作和温柔的神态和十九年来每一个清晨一模一样。
苦难没有饶过这个家庭,但这个家庭也没有输给苦难。
从青丝到白头,从一句承诺到四十一年相守,从一个闹钟到三代人的接力——邹义用最笨的办法,证明了最朴素的道理:孝老爱亲,从来不是轰轰烈烈的壮举,而是日复一日的厮守,是用生命去丈量“陪伴”这两个字的分量。
一审:徐晚晴
二审:梁墨源
三审:刘光辉
责编:梁墨源
来源:湘阴县融媒体中心
湖南日报新媒体