湖南日报新媒体
开栏语：
平凡身影，默默耕耘；无声坚守，聚力前行。有这样一群人，不曾站在聚光灯下，却用双手托起家乡；名字也许没人记得，却把汗水洒在这片土地上。他们是乡村教师、乡村医者、公路养护工人、快递员……是产业工人，是城乡建设的脊梁。当前，花垣正锚定“一县一区三基地”发展定位，全面推进“花垣变花园·乡村振兴大提质行动”。这场建设中，他们是不可或缺的主角。
值此湖南省总工会成立100周年之际，花垣县总工会联合花垣县融媒体中心推出“ 你好，产业工人！ ”系列报道。用镜头对准一线，记录他们扎根乡土、建设家乡的身影，聆听平凡岗位上不平凡的坚守。
湖南日报·新湖南客户端（通讯员 覃文湘 龙兵）
在花垣县的吉卫、补抽、雅酉、石栏四个乡镇，许多村民的手机里都存着同一个号码。号码的主人不是家人，却比家人更“随叫随到”，他是大家心中的“光明守护者”。
他叫田爱民。
24年，8600公里，720处缺陷，430次抢修，3800只电表——这是花垣县供电有限责任公司一名普通职工的成绩单，也是一名湘西州劳动模范用24年写下的坚守。每一个数字背后，都是大山深处一户人家的光明与安心。
田爱民在 电力铁塔上作业
2002年，田爱民从吉卫变电站起步，在麻栗场镇干了8年维修，此后又辗转龙潭、原团结等多个乡镇。如今，他的脚步遍布花垣最偏远的山村。他把“工位”搬到了十多米高的铁塔上，把手机号留给了每一位独居老人，把牵挂留在了大山的每一条山路、每一根电线杆上。
“塔就是我的工位”
清晨，花垣县的山路还笼罩着薄雾。一辆黄色的电力抢修车停在排吾村10千伏线路脚下。田爱民跳下车，从后备箱拿出两样“法宝”：一个磨得发亮的工具包，一把刃口反光的砍刀。
“这根杆子边的杂树又窜起来了，不砍不行。雷雨季节，树枝搭到线，一跳闸，半个村都要黑。”他一边说，一边对着杂树根部抡起砍刀。“咔——咔——”清脆的砍伐声在山谷回荡。不到半小时，电线杆周围被清理出一圈开阔地。他的工装后背，已被汗水浸透。
田爱民对影响电力线路安全的树木进行细致清砍
但这只是“万里长征”的第一步。不远处，一座十几米高的电力铁塔等着他上去“体检”。系好安全绳，扣好挂钩，田爱民像爬楼梯一样，利索地攀上铁塔。在十多米的高空，他一手抱住冰冷的塔材稳住身体，一手用扳手逐个敲击螺栓。
“叮，叮叮”——声音清脆的，说明没问题；声音发闷的，说明螺栓松了，得拧紧。检查横担、查看绝缘子……每一处，他都要反复确认。
“你不怕高吗？”记者在塔下喊。
“刚干这行时腿也发软。现在？塔就是我的工位。”他笑了笑，继续拧紧一颗松动的螺栓，直到严丝合缝。
山里人不懂里程数字，他们只知道：有田师傅在，家里的灯，就从来没灭过。
“党员就要冲在前”
2024年初，花垣县雅酉镇，风雪漫天。
那是田爱民24年职业生涯中，最难忘、也最刻骨铭心的一个冬天。
大雪灾袭来，404（雅酉）线路被厚冰包裹，多处断线跳闸，周边群众用电陷入困境。田爱民主动加入抗冰抢险突击队。踩着结冰的山路，攀爬覆冰的电杆，他的手指冻得红肿开裂，却始终没有停下。
为村民检查电箱
一天深夜，线路再次故障。他顾不上白天的疲惫，顶着风雪赶赴现场。手电筒的光束在雪幕中摇晃，打在结满冰凌的电线上。他凭借经验快速排查，在冰冷的杆塔上一干就是几个小时。风裹着雪打在脸上像刀割，工装被冻成了硬壳，每挪一步都沙沙作响。
直至凌晨，抢修完成。当灯重新亮起的那一刻，有村民推开窗户朝他喊：“田师傅，快进来烤烤火！”他摆摆手，又消失在风雪里。
“党员就要冲在前，职工就要守岗位。”这句话，他没有挂在嘴边，而是刻在了每一次逆行的背影里。
那十多天里，他放弃与家人团聚，吃住在抢险一线。同事劝他回去看一眼，他说：“雪没退，电没通，我回去也睡不着。”
那一场雪灾，他负责的区域，成为雅酉镇最先恢复供电的地方。
“不管多晚，你给我打电话”
“田师傅来了！快进屋坐！”吉夯村70多岁的石阿婆，看见田爱民就像看见亲人。石阿婆的儿子儿媳在外打工，一年难得回来一次。家里电闸跳了、灯泡不亮了……她唯一的办法，就是给田爱民打电话。
“阿婆，我看看你家电表。”田爱民说着，打开墙上的表箱，仔细检查进出线。随后又进屋，逐个查看插座和灯泡。在厨房，他发现一个插排的线皮已经老化开裂，露出里面的铜丝。“阿婆，这个不能用了，会触电的。我下次给你带个新的来。”他小心翼翼地把旧插排收好，叮嘱道。
临走时，他凑到阿婆耳边，提高音量：“平时不用的电器，要把插头拔掉。手湿千万不要摸开关！停电了，不管多晚，你给我打电话！”
开展安全用电宣传
“时间长了，就是心里的一份牵挂”
当记者问田爱民：“这么多年，你是怎么坚持下来的？”他沉默了一会，说：“这里的年轻人都出去了，剩下的都是老人和小孩。如果他们连电都用不安稳，那日子还怎么过？我做这些，不光是责任。时间长了，就是心里的一份……牵挂。”
牵挂——这两个字，比任何荣誉都重。
在乡亲们心里，他最响亮的称呼始终是——“那个随叫随到的田师傅”。24年，他把最宝贵的年华，镌刻在了花垣的杆塔与线路之间。他没有豪言壮语，只有一句话：“停电了，不管多晚，你给我打电话。”
这不是一句客套话。花垣的老人们信他，因为电话那头，永远是那个熟悉的声音：“好的，马上到。”
责编：梁金梅
一审：宋显金
二审：宋卫平
三审：简彪
来源：花垣县融媒体中心