湖南日报新媒体
开栏语：
平凡身影，默默耕耘；无声坚守，聚力前行。有这样一群人，不曾站在聚光灯下，却用双手托起家乡；名字也许没人记得，却把汗水洒在这片土地上。他们是乡村教师、乡村医者、公路养护工人、快递员……是产业工人，是城乡建设的脊梁。当前，花垣正锚定“一县一区三基地”发展定位，全面推进“花垣变花园·乡村振兴大提质行动”。这场建设中，他们是不可或缺的主角。
值此湖南省总工会成立100周年之际，花垣县总工会联合花垣县融媒体中心推出“ 你好，产业工人！ ”系列报道。用镜头对准一线，记录他们扎根乡土、建设家乡的身影，聆听平凡岗位上不平凡的坚守。
湖南日报·新湖南客户端5月2日讯（通讯员 李茜雯 张庆港）数载深耕，她把自己“种”在了这座深山里。
这座山，叫梳子山。湘黔交界处，花垣县最偏远的村庄之一。峰峦如梳，连绵起伏，海拔最高处达1248米。一个个寨子散落在山腰之上，看似隔得极近，喊话可闻，走起来却要耗费许久功夫。
交通不便、人烟稀少，年轻人大多外出务工，唯有一位戴着厚厚银色金属边框近视眼镜、扎着低马尾、脸上总挂着温暖笑容的村医，岁岁如一，坚守在大山深处。
她叫彭英，一名普通的基层医务职工。
彭英走在山间小道上（本组图片均由李茜雯、张庆港拍摄）
没有固定的上班时间，没有舒适的工作环境，她的足迹遍布梳子山村、民乐社区及花垣镇城南社区部分区域。将近十年，她用脚步丈量深山，守护着近2000名群众的健康，成为深山苗寨里最温暖可靠的“健康守门人”。
传承：从爷爷手中接过药箱
彭英的村医之路，始于爷爷的影响。
“我爷爷干了一辈子的村医，我经常看着他在村里看病，就觉得这份工作很有意义。”彭英说，她看着爷爷背着药箱走村串户，村民们见了总是客客气气、满眼信任，那份被需要、被尊重的感觉，在她心里埋下了种子。后来恰逢湖南省开展乡村医生本土化培养，有了免费学习的机会，在家人们的支持下，她毅然报了名。2018年，她从常德职业技术学院农村医学班毕业，正式成为梳子山村的村医，接过了爷爷的药箱，也接续了爷爷的那份医者初心。
梳子山村散落在山腰间的寨子
初入行时，梳子山的寨子分布零散、路线复杂。她常常找不到路，便跟着爷爷一步步摸索。爷爷走在前面，她跟在后面，一个寨子一个寨子地认，一户人家一户人家地记。慢慢地，她熟悉了每一条山间小路，也摸清了每一户村民的健康状况。
变迁：从地下室到标准化卫生室
8年间，梳子山村的卫生室发生了翻天覆地的变化。如今，走进梳子山村卫生室，曾经简陋潮湿的地下室早已不见踪影，取而代之的是五室分开的标准化卫生室，诊疗室、药房等功能区一应俱全。村民在这里看病、拿药，还能就近报销合作医疗，不用再奔波到遥远的乡镇卫生院。
以前简陋的村卫生室
现在“五室分开”的村卫生室
“没得村卫生室我们走乡镇一般都要走1至2个小时，现在方便多了，小病不用出村，药价公道，彭医生还随喊随到。”卫生室里，正在量血压的村民龙建文告诉记者。
尽管卫生室条件好了，但彭英的工作，依旧离不开山间奔波。梳子山的老人大多行动不便，子女又常年在外，只要村民有需求，一个电话，无论天气好坏、时间早晚，彭英都会背起药箱，义无反顾地出发。
坚守：裤腿下的疤痕见证山路艰辛
这份坚守，藏着太多不为人知的艰辛。
采访中，在记者的追问下，彭英才轻轻掀起裤脚，膝盖和小腿上触目惊心的疤痕映入眼帘——那是2024年一个下雨天，她去寨子里出诊，因山路湿滑不慎摔倒留下的伤，直到2026年才拆掉钢板。
“路不好走是常事，摔一跤也不算什么，只要能帮村民看好病，就值得。”她笑着说道，语气里没有丝毫抱怨。
麻胜忠和彭英在落实政策细节
正在梳子山村卫生室指导工作的民乐镇中心卫生院工会主席麻胜忠，趁彭英忙完一阵的间隙，与她交流起医保政策的落实细节。看着眼前这个从两河社区卫生院学习时就认识的年轻村医，如今已能独当一面，他感慨道：“梳子山路不好走，年轻人都不愿待，她能守到现在，真不容易。”麻胜忠说，彭英不仅认真负责，还特别爱学习，只要有培训机会，她从不缺席，不断提升自己的诊疗技能，就是为了能更好地为村民服务。
情谊：比自家闺女还亲
多年的相处，让彭英与村民们早已亲如家人。
彭英上门给村民检查
村民们见了她，总爱拉着她聊上很久。入户随诊时，村民麻玉珠拉着彭英的手，语气里满是亲近：“彭医生人很好，经常来家里帮我们看病、测血压，比我们家闺女还亲。”
“这些事虽然琐碎，但对村民来说很重要，做这些，我觉得很有意义。”彭英说着，眼神里泛着光。
她不仅是医生，更是留守老人的“自家闺女”、独居老人的“定心丸”。她记得村里每一位慢病老人的用药时间，记得谁家老人腿脚不便需要上门，记得哪个寨子的老人该量血压了。这些“记得”，是她朝夕往复走出来的。
守护：一个村医的初心与使命
作为村里的“健康守护者”，彭英始终把村民的健康放在心上。
村里近2000名群众的健康档案，她记得清清楚楚。每季度，她都会上门为慢病老人量血压、测血糖，耐心讲解医保政策，告诉老人们去卫生院拿药能报销更多，“能省一点是一点”。每年全民体检时，她都会挨家挨户通知，一个个陪着老人完成各项检查，生怕有一位老人遗漏。
入户随诊给村民测血糖
日复一日的坚守中，彭英也有自己的愧疚——因常年忙于工作，陪伴孩子的时间少之又少。孩子小时候，她常常出诊不在家，孩子生病时她都没法陪着。提起这些，她声音低了下去，但很快又抬起来：“但深山里的乡亲更需要我，我得守着。”
践行：一身白衣，不负深山
从跟着爷爷熟悉山路，到独自扛起守护村民健康的重担；从简陋的地下室卫生室，到标准化的诊疗环境；从省本土化培养的学员，到村民信赖的好医生——彭英用脚步丈量深山，用坚守诠释担当，用温情温暖民心。
山高路远，医者仁心。
彭英没有惊天动地的壮举，却在平凡的岗位上，用10年坚守书写着责任与担当。她的身影穿梭在梳子山的寨子与山路之间，成为深山苗寨里最动人的风景。
彭英在村卫生室给村民量血压
在花垣，在湘西，在全国无数个偏远的山村里，还有千千万万个像彭英一样的乡村医生。他们背着药箱，翻山越岭，用仁心守护一方百姓。他们是基层健康的“守门人”，也是乡村振兴路上不可或缺的力量。
责编：施沁林
一审：施沁林
二审：宋卫平
三审：简彪
来源：花垣县融媒体中心