窑山旧事

◇许金安

那年腊月小年的前一天，一场雪下得很大，下班后夜幕就降临了。我从县城趁着微弱的雪光徒步回到了窑山小镇。

这夜正好赶上小镇送灶神爷的日子；听前辈们说，送灶王爷之意完全是请下凡的灶神爷去玉皇大帝面前多美言几句。图个好的回报和年景。但我心里却完全没这定数，总觉得神仙各路，礼节各异。且知灶王爷之礼节亦是万不可省的，事关来年丰衣足食之大事。

窑山人家的厨房里，这夜自然是点着油灯和贡品之类。在家里的人都会忙活起来。新年毕竟是新年，满心的希望无不如此，完全期待着除夕后的新气象。

夜里的雪光渐渐的明亮起来，间或中也有时起时伏的闪光。那是屋后山坡下的夹谷里的几声钝响后，接着噼里啪啦地连着天空中那片淡淡的烟雾，燃烧并散发着一团团的色彩，随着一串串发光的彩珠又一同消失在夜色的山谷中。

回到小镇，我仍旧坐在自家堂屋炉火边的太师椅上，心领神会地看着堂屋正面挂着的十字架，这是母亲诵经的地方。房子的灯都亮着，香烛之处烟雾缭绕，送灶王爷的日子里，自然有气氛；家人忙着，但明天没有“大席面”，而且规矩还是很多。

市井灯火辉煌，余光在郊外的云层和雪地间反射，晚色像月儿般的温和。拉开窗帘，学堂仿佛浸泡在淡淡的雪雾中，模糊的轮廓还是尼姑庵寺的模样。依然被高大而光秃秃的李树园子围着……

在小学堂大门口的路灯下，我见到了他。雪地里他冷得畏缩着，双手笼在袖子里，低着头，背有点驼；狗皮帽子下面毫无半点表情，我先问他：

“回来了，这么冷的大雪天怎么一个人在外溜达？”

他这才抬起头来望着我，半天说了一句：

“哦，是你呀！家里人都忙着，屋里好嘈杂，想找个清静的地方；所以出来踏踏雪，放松放松！”

尽管他回答得很干脆，但我心里还是有点诧异，他是新泉区社商店号称“管家”的一柜之长，怎么就……

“我也是……”

便随口造了句来回着他的话。随后一同踩着雪聊到了下街塘口前，才知道他生活得也不容易。

他家就在下街洞庭庙的塘口前。 风雪天湖里风口的杨柳树在寒风中裹着冰，风吹着树枝沙沙作响。然而又隐隐约约听到X家作坊里推磨滤浆的“吱呀吱呀”声。透过玻璃窗户，朦胧地看到一家人在满屋子的蒸汽中忙活着，全心为着明早的顾客盈门。

这时天主堂山上的几串烟花，划破夜空，映衬着崎岖的雪地照亮了窑山上各个角落。正街上的公营商铺里，还是坐着几个常客，一把长条凳靠着柜台前，两个戴棉布帽子的老者，一手端着酒杯、一手夹着烟，外加铺台上的二两小花片。那叫自由酒者。只要你往凳子上一坐，老板自然明白，我不拘礼节，你尽在兴中。而堂前围着炭火坐着的人都是来凑热闹的。今夜在商铺里谈些窑里的年货和灶王爷的事，外面的世界却全然不知。

我和X君靠着商铺的木板墙边尴尬地坐着，已是陌生得无话可说。借着铺堂前微微的炭火热量，听着窑上人讲述窑里的故事。

忽然间，一个酒醉汉子疯疯癫癫闻着酒香跌跌撞撞地走了过来，乱语几句，然后又扬长而去。这时烤火的人开始谴责手里端着酒杯的人。端着酒杯的人又斥责无规矩的烤火人。渐渐各自的语言失去了平衡。一场干戈像是即将在这小镇的夜间爆发。我有些茫然，只想找些语言来扑灭这突如其来的火种。不料事遂人愿，碰巧满脸通红的窑神爷来了，店铺里的口舌之战自然戛止，一切又恢复如初。

小镇依旧的平静，木墙外仍是飘着雪花。从上街到下街，长长的毫无规则的麻石路上已经踩出一条道来。不一会儿又被薄薄的雪花覆盖。

我们离开了商铺，眼前之事便使这风雪之夜变得沉重起来。虽与我毫不相干，但事理往往使自己思考得难堪。

“你是见过世面的人，究竟怎样来看待这嗜酒者之习性？”

他却这样问，又偏偏在这时候来问。我踌躇着，怕说出错来。其实人的“习性”和“作派”并非贬义。只要不是无故地惹出事来或损人利己的东西。“由着”也许是智慧的点。

我曾在一本书里读到：初唐四杰之一王勃，写作前将酒饮得烂醉，然后用被子蒙头大睡，待酒醒后便提笔成章，且一字不改。其《滕王阁序》和《王子安集》被后人赞不绝口。又有相传：近代文学家鲁迅先生，趴在地板上写下《狂人日记》，成为史料上，第一个用日记体写白话小说之人……

他听后也迷茫起来，而我确实是说不清。仍是踩着雪又在正街巷子里徘徊……

子夜时分，风雪渐停。夜空灰白的云层中仿佛裂开一条宽宽的河，天河里淡淡的蓝并闪着几颗星星。天空开始放晴，雪白的山丘上的灯火也渐渐地熄灭了。我俩越过正街边的山台石梯，便在上街姚家铺子里喝着热酒。

那夜，送灶王爷的夜；我们一直折腾到东方泛白……

一审：徐晚晴

二审：胥杨

三审：张千帆

责编：梁墨源

来源：湘阴县融媒体中心