湖南日报新媒体
杀猪宴里品乡情
——寻味新泉镇青龙桥村新胜4组的和睦密码
湖南日报·新湖南客户端通讯员 黎茵
连日来，岳阳“宰牛宴”的热闹刷屏朋友圈，而在湘阴县新泉镇青龙桥村新胜4组，一场腊月里的“杀猪宴”，正用最质朴的烟火气，诉说着邻里和睦的乡土温情。
农历腊月廿九日，组长李习武家的院子里热气蒸腾，两头合计四百余斤的肥猪卧在案板旁，组里十七八位村民“不请自来”——烧水的烧水，刮毛的刮毛，切肉的切肉...没有提前邀约，没有分工安排，大家配合默契，忙而不乱。待到暮色四合，八仙桌摆上庭院，炖得酥烂的猪肉、土鸡香飘满村，推杯换盏间的欢声笑语，正是这个小村组数十年和睦共处的生动注脚。
新胜4组村民宰猪宴
新胜4组不大，20户人家、80余口人，守着210亩水田相依为命。这里没有醒目的村规民约牌，没有刻意打造的“样板景”，却凭着一代代人传承的善意，把“邻里和睦” 四个字，刻进了田垄间、烟火里、风雨中。
田垄间的互助：先帮他人，再顾自家
“春种一粒粟，秋收万颗子”，在新胜4组的田埂上，农耕从来不是一家一户的单打独斗。每到播种、插田、办禾的农忙时节，组里的劳动力不分男女老少，都会扛着农具主动聚到一起，“一家家地攻，不落下一户”。收割机轰鸣着穿梭稻田时，大伙更是心照不宣：先齐心协力把每家的稻谷从田里收上来、清干净，确保颗粒归仓后，才各自处理自家的琐事。
“水稻种植误不得农时，一家忙不过来，大家搭把手就快了。” 今年60岁的组员万金笑着回忆，“去年秋收我老伴生病，全组人硬是两天就把我家15亩稻子收完了，等我赶回来，谷堆都码得整整齐齐。”这样的互助，在新胜4组不是特例，而是延续了几十年的习惯——田垄间的泥渍，沾湿了裤脚，却黏合了人心。
新胜4组邻里互相帮忙晾晒被子
风雨中的同心：有钱出钱，有力出力
邻里情分，在平日里是柴米油盐的关照，在关键时刻更是遮风挡雨的依靠。十来年前，新胜4组的居民线还是坑坑洼洼的土路，雨天泥泞难行，自行车都推不动。“要想富，先修路”，大伙坐在一起商量，没有一人反对，家家户户主动筹钱，壮劳力们扛起锄头、推着板车，自己动手平整路面、铺设砂石，硬生生修通了一条平整的“民生线”。如今走在这条路上，村民们总说：“这路是我们自己修的，走起来踏实。”
新胜4组居民线坪前挂满了腊肉
更让人难忘的是2024年防汛的夜晚。南线干堤突然出现漏水险情，夜色如墨，风急雨骤。“这里出现了管涌！”消息一传开，组里的男女老少纷纷扛着锄头、背着卵石赶来，没有手电筒就用手机照明，没有扁担就用木棍扛，打水、填缺口、用木头和铁丝加固，整夜未眠。当晨曦微露，渗漏的口子被成功堵住，大家脸上满是泥污，眼里却闪着安心的光。“那时候没想别的，就知道堤坝是大家的命根子，必须一起守住。” 参与防汛的村民郭建华回忆道。
烟火里的温情：推门即入，不分你我
在新胜4组，院墙从来隔不开邻里情。谁家的烟囱先冒出炊烟，香味飘到隔壁，邻居推门就进：“今天做的腊肉香哦，我来蹭碗饭！”主人家总会笑着往碗里多添一勺菜，没有“请客”的客套，只有家人般的自在。“我们组没有‘外人’，谁家有事，大家都当成自己的事。”村民欧雪梅一边择菜一边说，她的外孙放学没人接时，邻居总会主动帮忙照看，自己忙不过来时，也总有人搭把手做饭。
村民欧雪梅在家中做饭招待同组村民
遇上杀猪、宰牛、干鱼塘这样的大事，更是全组的盛会。不用招呼，大家自然赶来帮忙，烧水、分割、清洗，分工明确。忙完活，一张张大桌拼在一起，荤菜和素菜摆满一桌，大人小孩围坐在一起，端起茶杯，畅谈家常，欢声笑语能传遍整个村组。“一起干活热闹，一起吃饭香！”组长李习武说，每次办这样的“集体宴”，看着大家其乐融融，就觉得浑身有劲儿。
暖阳下的守望：守望相助，情暖人心
这份和睦，更藏着对弱势群体的温柔守望。73岁的孙菊秋是老党员、退伍军人，去年刚做了白内障手术，家里种着13亩田，日子过得紧巴。组里人看在眼里、记在心上：农忙时，大伙主动上门帮他插秧、收割，不用他招呼；闲时，有人帮他打理家务，有人给他送些自家种的蔬菜。
新胜4组村民摘取自家蔬菜
一周前，青龙桥村新胜4组受寒潮影响，气温骤降，孙菊秋家门前院子里积了厚厚的冰雪，湿滑难行。“孙嗲眼睛不好，别摔着了！”几位年轻人自发带着铁锹、扫帚赶来，铁锹铲雪的沙沙声、扫帚清扫的唰唰声，在冬日的暖阳里格外悦耳。大家用了一上午的时间，把积雪铲得干干净净，还细心地在门口铺了防滑垫。孙菊秋握着邻居的手，眼眶湿润：“要不是大伙帮衬，我这日子真不知道怎么过。你们比亲人还亲啊！”
孙菊秋家门前村民自发铲雪除冰
融雪后的阳光洒在新胜4组的田埂上，照亮了平整的居民线，照亮了庭院里的欢声笑语，也照亮了村民们淳朴的笑脸。20户人家，没有惊天动地的壮举，却用田垄间的互助、风雨中的同心、烟火里的温情、暖阳下的守望，编织出最动人的乡村图景。在这里，邻里不是亲人，却胜似亲人；小村组不大，却满是温暖。
冻土之下，春意正暗涌。而流淌在新胜4组的和睦民风，就像这腊月里的炊烟，看不见摸不着，却让每个过客都嗅到了——家的味道。
一审：徐晚晴
二审：胥扬
三审：张千帆
责编：梁墨源
来源：湘阴县融媒体中心