湖南日报新媒体
新石门客户端11月6日讯（记者 陈千中）翠津渡，现名叫易家渡，位于澧水河石门县易家渡镇。这渡口，是早已歇了的。我来，不过是想再看看这一片影子，摸摸曾经的一段往事。
原本泛着潮气的青石板路，如今已成为沥青路。一路从背后那条唤作翠津的古街延伸过来，路的边缘叫不知多少年的脚步磨得圆润，缝隙里却倔强地探出几丛湿漉漉的青苔，绿得有些沉郁。河风是从水面上直直推过来的，带着澧水特有的、混着泥沙与腐草的气息，凉飕飕地灌入领口，不由人不起一身的寒栗。
目光放出去，河面阔大，一种倒映青山的阔大。水面清澈，失了往日船来船往的搅动，反倒显得滞重，缓缓地、无言地向着东边流淌。那曾经喧闹着起落跳板的埠头，如今空荡荡的，只几根黝黑的木桩子半歪在泥水中，像几枚锈蚀了的巨钉，勉强钉着这页翻过去的繁华。渡口远处的岸边系着一只废弃了的旧木船，船底已然搁浅，船舱里积了半汪雨水，映着灰白的天光，像一只失了神的眼睛。这便是曾经的翠津渡，那个曾人喧马嘶、吞吐四方的喉咙，如今沉默着，只余下这一片风声与水声。
我的思绪，便不由得随着这风，逆着时光的流，向上游飘去。当年的翠津渡，是何等一副筋骨！它稳稳地骑在澧水之上，北岸是易家渡镇，南岸是二都乡，一条澧水，本是天堑，却因了这渡口，成了通途。我仿佛能看见，那熹微的晨光里，赶早集的农人挑着满担碧绿的菜蔬，颤悠悠地踏上跳板；那南岸的汉子，将一袋袋沉实的稻谷扛上肩头，古铜色的脊背上滚着汗珠，号子声短促而有力。渡船是宽大的，不只渡人，也渡着两岸的生活与烟火。北边，是坦荡的澧阳平原，过去便是浩渺的江汉大地；南边，接着千年古刹夹山的钟声，一路通向更广阔的沅澧与湘南。这渡口，便是这丰饶地域的一颗活的心脏，每一次搏动，都连着南北的血脉。
后来，它愈发地健壮了。不仅仅是些菜蔬、柴火与走亲访友的乡人。石门地底下的宝贝——那乌金似的煤炭，那晶莹的矽砂，那沉甸甸的金属矿石，都从四面八方汇聚到这里。于是，渡口便多了钢铁的臂膀。那长长的跳板，呻吟着，承受着卡车与拖拉机的重量。码头上，铲车隆隆地响着，巨大的铁抓斗探入船舱，装满小山似的货物。河水被密集的船只搅得不得安宁，汽笛声、吆喝声、金属的碰撞声，终日交织成一片沸腾的交响。那时的澧水，是一条黄金水道，翠津渡，便是这水道上一颗耀眼的纽扣，紧紧地系住了当地的富饶与外面的世界。空气里，终年弥漫着煤炭的涩味、河水的腥味，还有汗水的咸味，那是一种蓬勃的、粗粝的、让人心安的气味。
然而，时代的脚步，终究比流水更快，比渡船更疾。仿佛是一夜之间，铁路那钢铁的长龙，从远处的山峦间呼啸而过；高速公路如灰色的缎带，将田野与丘陵轻易地裁剪、缝合。它们太快了，快得让这依靠风、水与人力周转的渡口，显得那样迟缓，那样老迈。一座座大桥，更是在澧水之上架起了永恒的彩虹，人们过河，不再需要等待潮汐，不再需要看老天的脸色。渡口的忙碌，便像退潮一般，一点点，一丝丝，不可挽回地消逝了。那曾经不可或缺的轮渡，终于在某一个黄昏，送走了最后一班乘客后，静静地泊回了岸边，再也没有启航。加之澧水航道自身的提质升级，这老旧的渡口，便终于完成了它的使命，像一位功成身退的老将，解甲归田，只留下一段传说。
风似乎更紧了些，带着尖锐的哨音，掠过空寂的河面。几滴冷雨，疏疏落落地砸在脸上，将我从漫无边际的追忆中惊醒。眼前的现实，依旧是那片废弃的埠头，那只搁浅的旧船，和那脉沉默的河水。热闹是它们的，我什么也没有。不，或许我有的，只是一点无端的惆怅，像这河面上的水汽，抓不住，拂不去。
我转过身，沿着来时的老街，慢慢往回走。路的那头，是翠津古街。街也在换新，两旁的木屋板壁，大多改建成小洋楼。那些老旧的店铺关着门，门板上挂着旧式的铜锁，锁头也生了绿锈。新楼里开着大大小小的杂货铺，或是一个茶摊，灯光明亮，从玻璃窗漏出来，在湿漉漉的街面上投下一小片温暖的黄。一位满头银发的老太太，坐在自家门槛上，就着那光，不紧不慢地择着豆角。她看见我，抬起浑浊而安详的眼睛，对我笑了笑，那笑容里，有我陌生的、一种与这片土地牢牢生长的从容。
我忽然明白：渡口的职能是死了，但渡口的魂，还活着。它不在那空荡的河岸，而在这延伸出的街巷里，在这街巷中生活的人们身上。那北贯湘鄂、南接沅澧的通达，并未因一隅渡口的消逝而断绝，它化作了当地人更开阔的视野与奔向四海的意志。
当年船工的后代，或许正驾驭着更快的交通工具，穿梭于更广大的世界；那曾经在此转运货物的商贾精神，也一定以另一种方式，在更现代的行业里传承、生长。这渡口，像一位沉默的导师，它教会一代代人如何出发，如何交流，如何将本地的丰饶与远方的渴望连接起来。如今，它功成身退，将交通的使命交给了更强大的后来者，而自己，则将那份敢于迎风破浪、连通内外的精神，沉淀为这片土地的文化基因。
雨丝细密，斜斜地织成一张透明的网，将古街、老屋与远处的河面都笼罩在一片朦胧里。我没有躲，任凭这风雨拂过面颊。这风雨，想必曾这样拂过几百年前第一个在此摆渡的舟子，拂过那些满载希望的商旅，拂过那机器轰鸣的鼎盛年月，如今，又来拂着我这个迟来的凭吊者。
风雨翠津渡。渡已不在，风犹在，雨犹在，而那渡所象征的，通向更美好未来的航程，也永在。我踏着被雨水洗得越发清亮的沥青路，一步一步，离开了这片历史的河湾。身后，只有澧水汤汤，带着它所有的往事与秘密，永恒地向东流去。
责编：胡颖
一审：胡颖
二审：张勇军
三审：池琳
来源：石门县融媒体中心
