湖南日报新媒体
远人诗十首
（图片来源：视觉中国）
高 音
我总是唱不了高音
那些能唱上去的
我都暗暗羡慕
·
就像早上那只鸟
总在我窗口亮起嗓门
它有一个高音的区域逐渐打开
·
我暗想我永远都发不出
那种嘹亮的、高亢的、野蛮的、疯狂的
令人听见后就不可能遗忘的声音
·
我发出的
总有一种虚无
所以它总是低沉，还有一些黯淡
·
我不太明白
为什么我只拥有这一种声音
它始终伴随我，不用我去学习
·
我总在虚无里发现某种沉重
没有人告诉我，这些沉重从何而来
它们好像不知不觉就进入我的胸腔
·
我现在到了一切都不可更改的年龄
我希望还能继续低声地歌唱
像午夜最后一只鸟，发出看见月亮时的声音
2018年4月16日夜
·
我想倾听宇宙深处的声音
我想倾听宇宙深处的声音
一眼望不到头的深处
只有黑暗在混浊地旋转
·
我久久地凝视
想着我们很可能就来自那里
来自看不见的彗星，它携带着充足的水
·
宇宙里没有声音
或许有，只是从未被我听到
宇宙里遍布的石头偶然会碰撞，燃起一场大火
·
我很想听见黑暗最深处的声音
轻微的一响
类似一张纸发出的折叠声
·
我折叠了无数语言
我用手指移动这些语言
把它们一个一个写在纸上
·
我凝望着宇宙
只是在夜晚，那些无边的空洞
不知是如何聚集起我的目光
·
宇宙里没有一种声音
或许宇宙不需要语言，它只
需要某种凝视，引燃它看不见的炸裂
·
然后是流星、灰烬
然后是更混浊的旋转
然后仍是我的凝视，犹如化石的样子
2018年5月28日
·
有时我会看见一些幻影
有时我会看见一些幻影
它们不断重叠，像很多人交叉走动
但留下走动前的影子
·
我该上前和哪一个说话
他是他自己，转眼又不是他
旋转的地球上，空间在一个个裂开
·
有人告诉我，你在什么位置
这点很重要，你是谁，这点很重要
是的，是的，我知道我是谁这点很重要
·
于是我让那些幻影继续移动
我睁大眼凝视他们，像凝视真相和谎言
然后我闭上眼，在白天的黑暗里，凝视我自己
2018年5月30日
（图片来源：视觉中国）
平 静
不存在的说法
是一个人可以忍受
最彻底的孤独
·
身边没有人了
只有树叶、云朵
只有一张书桌
·
桌上一台笔记本电脑
封闭的文档里
有很多密密麻麻的字
·
它们填满日子里
最狂野的部位
也是最要害的部位
·
一切看上去平静
这不能强求的感受
将由写作带来
·
平静可以捅穿
写作时的孤独
可以捅穿镜子
·
让抬头凝视自己的人
看见身后的局部
和不可知的全景
2018年6月22日夜
·
入夜时的云
散步时看见这些云
在变黑的天空垂得很低
我在街道上停下来
看着它们不断覆盖远处的屋顶
有人曾经问我，“喜欢晚上的云吗？”
“喜欢，”我回答，然后不知为何叹息
然后感到很莫名的悲伤
有人曾经有所觉察，“你为什么悲伤？”
我低声回答，“不知道，或许我没有悲伤。”
然后，我低下头陷入沉思
但沉思并不能稳住我的幻想
那个对我提问的人已消失了很久
我知道，我知道，回忆与现在
中间隔着很长的路
路不是消失了，而是躲在某个地方
或许就在那些发黑的云里
在入夜之时，它们继续陪伴我的沉思
只是现在，沉思已使我不再幻想
那些云聚集又散开，像一些回忆
像一些地球旋转时甩出的碎片
像一条走廊，有人可能已经回来了
沿着天空里那块发亮的瘢痕
也沿着这一首音色低沉的诗歌
2018年6月24日夜
·
失 眠
很久都睡不着
我看看时间
已经凌晨三点
·
我摸索着起来
点燃一支烟
烟头在黑暗里发红
·
这是唯一的闪动
在整间房的黯淡里
它是唯一的亮点
·
我既没有喜悦
也没有悲伤
我只是睡不着
·
我不想开灯
也不想读哪本书
我只是在黑暗里坐着
·
或许此刻
不会有另一个
同样失眠的人
·
在远处想和我对话
此刻雨声轰鸣
河流样涌进窗口
·
于是我感觉
我和整个睡去的世界
仍保持激烈的联系
2018年6月25日凌晨
（图片来源：视觉中国）
火山湖
这行星上总有令人惊诧的事物
我们都看不到它的形成
看不到它的过去和未来
譬如火山湖，也许在亿万年前
它就到达它的起点，然后
不断尝试自己的各种变化与前景
或许，它找到过更离奇的形状
为了匹配这原本就令人惊异的星球
该如何描述星辰和宇宙
该如何到达完美，所有的艺术表达
不一定深奥，但全部都很艰难
艺术交给我们想象力，仅仅是艺术
事物本身不具有想象，事物只是形成
这恰恰是我们眼睛所见的一切
它形成了，亿万年前的火焰熄灭
被烧焦的泥土变成褐色，地下水冒出来
涂上天空的颜色——天空有最美的颜色
让我们凝望时，获得艰难里的宁静
所以它和艺术无关，和思想无关
它只是存在，让我们理解存在的真实与非凡
2018年6月27日
·
过去的一次旅行
我时常会想起过去的一次旅行
在无边际的泥土上面，落日显得无比沉重
·
它奋力捶打地球，在犬牙交错的山峰
用身上濒临绝望的光线，剑一样戳刺
·
地平线勒紧我的脚，我只能站着凝望
然后，我进入整个世界变黑的过程
·
我记得那个时候，方圆十里没有人烟
地球变成平的，山峰被加深的黑暗覆盖
·
然后，我感觉世界在全速后退
在无边的黑暗里，全部退入我的胸腔
·
除了风，我耳朵里再听不到任何声音
除了自己，我再感觉不到任何别的存在
·
直到现在，我仍然在黑暗里沉浸
我仍然总觉得有种神秘，值得我去倾听
2018年7月2日夜
·
我每天走同样的路回家
我每天走同样的路回家
这使我恍惚觉得
我每天都走在我的昨天
·
其实我很想从昨天
一直走回到我的过去
我想认真地看看它，抚摸一下它
·
我知道我的过去已经死了
但它奇怪的没有留下尸首
也没留下让我能嗅到的气息
·
我总觉得我没有任何变化
围住这条大街的每幢房子
和天空的云，都没有任何变化
·
日子流逝，我的很多想法变了
我慢慢有了回忆
慢慢有了一些思想的影子
·
它们跟在我脚后，在鞋跟下
发出轻微的啪嗒声
它们使我一天比一天走得缓慢
·
好像我不觉拖住了一些沉重的事物
或许，我要到很久以后才知道
今天究竟有什么走进了我的生命
2018年7月6日
·
存在的焦虑
确定无疑，我心里有一股焦虑
它在我内心最深的地方波动
所以我总是凝视着自己
我想知道它的形成和将产生的后果
我回想我度过的岁月
回想我经历的挫折和失败
回想我生命里自以为重要的时刻
——没有它们，我不会成为今天的自己
可我不知道，我和今天构成的关系
是否牢靠？它是否也构成我和世界的关系
我惊异的是，我总像没有进入世界
它身上有成千上万块石头，有激动不安的大海
在它皮肤上长出不计其数的植物和动物
我的确不知道，我和它们能互补出一些什么
我在它们之外，它们在我之外
我日复一日在地球上行走
觉得我越来越是一个陌生的旅行者
我既没有心得可以告诉他人
也没有获得一个真理安慰自己
我每天都背着旅行包，我每天都希望
我能在包里塞进一些认识
但它至今空空如也，好像没有任何人知道
我从来没设想，我和世界
最终只交换彼此的冷漠
2018年7月9日夜
作者简介：远人，1970年出生于湖南长沙。1987年开始发表作品至今。有诗歌、小说、评论、散文等数百件作品散见于海内外百余家报刊及数十种年度最佳选本。出版有长篇小说《伤害》《秘道》《预感》，散文集《河床上的大地》《真实与戏拟》《新疆纪行》《寻找光明记忆》（与人合著），艺术随笔集《怎样读一幅画》（再版更名为《怎样读一幅西方画》）《有画要说》《画廊札记》，人物研究《凡·高和燃烧的向日葵》，诗集《你交给我一个远方》等，主编出版《21世纪的中国诗歌》《当代中国生态文学读本》（丛书）。曾获湖南省十大文艺图书奖和广东省有为文学奖·诗歌金奖等多种奖项。现居深圳。系中国作家协会会员。
责编：吴名慧
来源：新湖南客户端
